At 3 A.M.

    Aku duduk diam di dalam kamarku. Mataku masih terbuka lebar, tak bisa tidur. Ketika larut seperti ini aku selalu terbawa hawa galau. Begitu mencekam dan menyesakkan. Menyudutkanku hingga ke jurang terdalam. Aku sendirian. Meratapi diriku sendiri.
   
    Diam bukan berarti tidak memikirkan sesuatu, tapi malah sebaliknya. Diamku merupakan wujud dari pemikiran-pemikiran tentang suatu ketakutan dan lebih banyak pada penyesalan terutama masa lalu. Walaupun terkadang, diam juga berarti menhayal atau lebih tepatnya berharap akan masa depan. Pertanyaan muncul satu persatu di kepalaku. Menanyakan sesuatu yang memang harus terjawab. Tentang segala sesuatunya.
   
    Kadang aku bertanya-tanya, mengapa aku begitu sedih. Semua perasaan menyerobot dan bergegas masuk ke kepalaku membuatku ingin melarikan diri dari dunia ini.
   
    Kenangan yang seolah berputar dari awal hidupku. Menerjangku dengan kesalahan-kesalahan termanis yang pernah kubuat hingga kebahagiaan kecil yang pernah terbawa. Pikiran-pikiran gilaku akan hidup yang tak bias kujangkau keberadaannya. Dan perasaan. Perasaan yang aku pendam, atau yang sengaja kupendam, yang benar-benar ingin kuungkapkan walau dengan isyarat yang tak tersampaikan. Semuanya benar-benar menghantuiku.
   
    Pada pukul 3 dini hari. Aku tidak tidur. Aku membiarkan airmataku mengalir dan membuat bekas pulau kecil di bantalku.